Apercu historique

L’4ge héroique de la radio (entre-deux-guerres), dge des balbutiements et des titonnements,
se définit naturellement comme une époque de recherche, dans tous les domaines ou la littérature
est concernée : dramatiques, adaptations, évocations, reportages, lectures d’ceuvres, conférences et
causeries, interview, critique, publicité poétique, etc. L’imagination pour mettre au point des
formules d’art émancipées des conventions du théatre scénique et du cinéma, de la diction de scéne
et de I’éloquence oratoire, se heurte aux facilités des retransmissions, au poids des habitudes, aux
imperfections de la technique, aux servitudes des temps d’antenne, aux exigences du public, au
scepticisme, a la timidité ou a I’inexpérience des écrivains... et a 'importance du direct, qui
empéche que se constitue une « phonothéque imaginaire » au-dela du souvenir des auditeurs, et
condamne certaines tentatives intéressantes a rester sans mémoire, donc souvent sans lendemains.
« Les postes d’émission ne sont que de curieux et nouveaux centraux téléphoniques, les postes de
réception ne sont que des phonographes dont les disques sont gratuits, la T.S.F. n’est qu’un vaste
thédtrophone », peut écrire en 1929 Paul Deharme, auteur du premier manifeste francais pour un art
radiophonique. Si Gabriel Germinet donne en 1935 une liste de 201 picces ayant marqué le
développement du théatre radiophonique depuis 1923, Paul Dermée et Paul Castan n’en retiendront
qu’une vingtaine dans leur « Dramaturgie des voix », rétrospective du thétre radiophonique de
I’entre-deux-guerres en 1945-1946, liste elle-méme contestée comme trop généreuse et réduite a
une douzaine d’ceuvres par un autre grand auteur et critique radiophonique de 1’époque, Pierre
Descaves.

Dans cette perspective, les ratés, les expérimentations sans suite et les ceuvres mineures
ont leur place a c6té des réussites, comme témoignage d’un esprit de recherche, ou simplement de
coups d’essai de la part d’écrivains célebres mais nouveaux venus a la création sur les ondes.

Plusieurs foyers intéressants pour l'art radiophonique peuvent étre mentionnés :

- le laboratoire de théatre Art et Action animé par les Autant, avec des écrivains proches de
leurs idées comme Carlos Larronde et Fernand Divoire, auteurs de deux poeémes orchestraux qui
comptent parmi les grandes ceuvres des débuts de la radiodramaturgie : Naissance du poeme (1931)
et Le Douzieme coup de minuit (1933). Le média radiophonique apparait comme le lieu le plus
appropri€ a la mise en ceuvre de leurs conceptions post-symbolistes du théatre, fondées sur la mise
en cause du décor, des comédiens, de I’espace visuel, I’exaltation du verbe et des recherches sur le
simultanéisme et le genre choréique, prolongées par les Autant dans un « Théatre choréique » en
1933.

- les Studios Foniric créés par Paul Deharme en 1932, ou travaillent Robert Desnos, Alejo
Carpentier, Jacques Prévert, et auxquels collaborent plus ou moins ponctuellement Antonin Artaud,
Marcel Herrand, Jean Marchat, Jean-Louis Barrault. Les premicres réalisations de Deharme, Un
incident au Pont du Hibou et L’lle des voix, mettent a I’épreuve ses conceptions sur le réve suggéré
et dirigé et I’incantation, au croisement des travaux de Freud sur I’inconscient et de 1’anthropologue
Marcel Jousse sur les récitatifs rythmiques. Au sein des Studios Foniric, trés performants pour les
techniques de mise en ondes, il renouvelle aussi le genre du poéme publicitaire, avec des réussites
remarquées comme son Pile Wonder (1933), en compagnie de Desnos, dont les slogans et affiches
sonores connaitront une popularité extraordinaire.

- le "Banc d’essai" de Radio-Luxembourg, émission d’expérimentation et de promotion de la
création radiophonique ouverte a des écrivains que tente un format court a 1’intersection du théatre
et de la nouvelle, mais spécifiquement radiophonique, pensé a partir de la voix, de la musique, des
bruits. La série compte une quarantaine d’ceuvres, d'écrivains comme Blaise Cendrars, Jean
Cocteau, Robert Desnos, Jules Supervielle, André Beucler, Nino Frank, Pierre Descaves ou Paul
Gilson, futur directeur des programmes artistiques de la radio d'Etat apres-guerre (1946-1963).
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Aprées-guerre, prenant la suite du Studio d'Essai de Pierre Schaeffer, l'aventure de l'art
radiophonique est incarnée par le Club d’Essai de Jean Tardieu (1946-1960), petit service en marge
des grandes chaines, mais producteur d’émissions de qualité et treés vite centre d'études et de
formation, auquel Cocteau apporte un temps sa collaboration. En tant que « réduction a un niveau
aussi élevé que possible des programmes d'une grande chaine d'exploitation normale » (1946), doté
d'un programme régulier d'une quinzaine d'heures environ par semaine, il a fait d'emblée porter ses
recherches sur tous les genres possibles a la radio (littéraires, dramatiques, musicaux, variétés,
actualités - sauf politiques -, ...), avec tous les degrés intermédiaires imaginables entre, par exemple,
retransmission et création originale, simple lecture et "mise en ondes", émission improvisée et
émission de montage. Seules sont proscrites les simples retransmissions de représentations
théatrales, abondamment pratiquées ailleurs mais en général mal aimées des défenseurs d'un art
radiophonique. Des "montages radiophoniques" les remplacent dans les premieres années,
parallelement a une série d'adaptations de grands romans (Les grands romanciers devant le micro),
avant que le Club d'Essai se lance fin 1947, sous la responsabilité de Paul-Louis Mignon, dans des
commandes ambitieuses de créations radiophoniques. On notera 1'intérét du Club d'Essai pour le
style cinématographique : Le dessin animé radiophonique, série burlesque des débuts, est concue
comme "un pendant microphonique d'une des formes les plus achevées du cinéma contemporain" ;
la série Les grands romanciers devant le micro (1946-1947) utilise notamment la technique des
séquences dans ses adaptations ; plusieurs oeuvres radiophoniques commandées par Paul-Louis
Mignon en 1948-1949 ont pour point de départ un scénario de film (La Cloche de brume de Louis
Chavance ; Bonne nuit Capitaine, scénario de Jacques Prévert ; Frédéric-Général de Jacques
Constant ; La Montre magique, scénario de Jean-Paul Le Chanois). C'est aussi en ancien de I'Institut
des hautes études cinématographiques que le jeune Maurice Cazeneuve met en ondes Les Enfants
terribles de Cocteau, dans 1'adaptation d'Agathe Mella (1947).

Plus généralement, le média connait son 4ge d’or comme « radio d’écrivains » dans les vingt
années qui suivent la deuxieéme guerre mondiale, années qui coincident avec 1’action du poete Paul
Gilson a la direction des programmes artistiques de la radio d’Etat (1946-1963).
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L'exemple de Cocteau

Dans une large mesure, la création radiophonique de Cocteau releve de ce qu'il appelle parfois
un "programme de détente", ou prédominent la gaieté, I'enjouement, avec la préoccupation de
toucher le grand public par un travail de qualité, y compris dans le domaine des variétés. A coté de
son "théatre de poche", ou 1'on peut ranger, au-dela des "textes prétextes" qu'il a réunis sous ce titre
en 1949, I'ensemble de ses a-propos, impromptus, sketches, monologues et chansons, il y a place
pour une "radio de poche", ou l'on trouve aussi des impromptus, un sketch d'imitations, des
reportages ou documentaires sonores, quelques chansons, et presque tout le spectre des genres
parlés. Cocteau, surtout avant-guerre, pratique volontiers une radio "légere", de méme qu'il défend
la nécessaire légereté de "l'article de poete" quand il parait dans le Figaro du samedi (Portraits-
Souvenir).

Mais par ailleurs, il a protesté toute sa vie contre les qualificatifs de "fantaisiste" ou
"dilettante" dont on l'affuble. Il est "profondément superficiel", selon le mot profond de Claudel :
tout entier dans la profondeur et tout entier dans la surface. Il aborde donc aussi 1’art, et ses
différents médias, en défenseur d'une "fausse légereté", qui veut plaire par malentendu, en associant
le douloureux au dréle, le tragique au comique, aspects inséparables de la complexe réalité
humaine, selon des dosages appropriés aux conventions des genres et aux circonstances. Comme il
le dit déja dans une des préfaces des Mariés de la Tour Eiffel, il cherche le "malentendu a la faveur
duquel plusieurs publics puissent simultanément trouver leur compte (Shakespeare, Moliere) ».

C'est par des adaptations que presque toutes ses pieces de théatre ainsi qu'une partie de son
oeuvre romanesque et filmique prennent le chemin des ondes et deviennent des "dramatiques", avec
la collaboration, pour leur création, de grands noms de la réalisation francaise comme Maurice
Cazeneuve ou Alain Trutat. S'il n'a pas adapté lui-méme ses oeuvres a la radio, dans tous les cas son
accord a été nécessaire de son vivant, dans beaucoup il a collaboré a leur radiodiffusion par
l'interprétation d'un réle ou la lecture d'un avant-propos, dans quelques-uns il a suivi de pres le
travail de mise en ondes.

Ce que Cocteau pense des genres dramatiques a la radio se trouve dés 1934 dans sa réponse
a une enquéte intitulée "Un art dramatique radiophonique ?" : « Je n'ai pas songé a écrire pour la
T.S.F. II est possible qu'un jour je sois enthousiasmé par cette idée. En tout cas, la formule
dramatique qui pourrait naitre de la radiophonie serait treés séparée de celle du théatre et ne pourra
Jamais remplacer le vrai spectacle ». La radio, comme art de 1’oreille, I’intéresse en définitive moins
que le théatre, art de 1’ceil, quand il s’agit d’expression dramatique. C’est pourquoi sans doute il
préfere écrire des impromptus de théatre a la radio (1939, 1944, 1947), plut6t que des dramatiques
purement radiophoniques. Il y aurait cependant a s’interroger au-dela de 1'écriture lachée, rapide,
"en grosse corde", que permet ce genre de circonstance, sur la prise en compte par I’écrivain de
composantes spécifiques au media.

Cela dit, il est un genre dramatique a sa maniere que Cocteau a volontiers pratiqué, c’est le
reportage de spectacle. Maniere de sauver de 1’oubli des spectacles qui se perdent mais aussi de se
confier a la magie évocatoire du verbe et du son. Dans cette direction, le reportage sportif semble
étre un modele : Cocteau admire 1’alliance de vitesse, de précision et d’enthousiasme des speakers
sportifs, considérés comme de véritables troubadours des temps modernes.
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Corpus
Quelques ceuvres pour la radio (liste indicative) :

- Impromptus : Impromptu des Bouffes-Parisiens (1939), Impromptu pour la radio (1944),
L’Impromptu du Palais-Royal (1947, commande de la Comédie-Francaise et de la radio d’Etat)

- Reportages : L’amour a Harlem (1937), Scenes des Ballets russes (1939), Oedipus-Rex (1952), Le
Jeune homme et la Mort (1954), Journal sonore du Testament d'Orphée (1959).

- Divers : Diner de tétes (1937), Arbre de Noél radiophonique (1939, repris en 1946), « Soirée
radiophonique de Jean Cocteau » (1948).

Adaptations apres-guerre (liste indicative) :

L'Eternel retour (Pierre Barbier, 1945 ; Georges Beaume, 1951), Les Enfants terribles (Agathe
Mella, 1947), Oedipe-Roi (Philippe Dechartre, 1951), La Machine infernale (André Camp, 1954),
Le Grand Ecart (Alain Tarrancle, 1956), Les Parents terribles (Philippe Dechartre, 1959), Antigone
(Philippe Dechartre, 1960) Thomas l'imposteur (Jean-Jacques Kihm, 1961).

_ Mentionnons aussi le « Cycle Jean Cocteau » : radiodiffusion de I'intégrale de ses pi¢ces en
1953-1954, dont plusieurs en adaptation radiophonique.



